<塞爾提克隨筆> Cedric Maxwell 的故事 (一) 你是我的眼

　你是我的眼　帶我領略四節的變換
　你是我的眼　帶我穿越寬廣的海洋
　你是我的眼　帶我閱讀比賽的內容
　因為你是我的眼　讓我看見塞爾提克就在我眼前

兩千年退伍就進入了網路公司編寫體育網站，在那幾乎每天都有電視直播的年代，我們最喜歡玩的遊戲就是跟美聯社比賽速度。美聯社在全美每個城市都有記者，當球賽結束後，無論是ESPN、雅虎等網站第一時間採用的都是美聯社第一版簡短新聞稿，而我們的工作就是一大早進辦公室到影音間，當球賽結束的那一刻，寫好的「癡人說球」也剛好放到網路上，務必要比美聯社更及時。

不光是電視有轉播的球賽，那時只要是塞爾提克的球賽，也幾乎都可以在球賽結束時出現球賽的recap。當年網路轉播還不盛行，能夠如此「即時」，靠的就是網路廣播的服務。

「同學，一般台灣學生最糟的就是聽力，怎麼你聽力幾乎滿分文法卻考得一蹋糊塗，跟其他人剛好相反。」補托福時助教看了多次分數後，一次拿作文時終於忍不住問了起來。

打從國中起，我的英文就屬於沒有鑑別度的那一群，不管考題難易，分數卻都依然故我，如果不是大學非得念原文書不可，助教的問句可能還得加上閱讀測驗一項。

至於聽力，我一開始也懵懵懂懂，後來才明瞭原來這一切都得要歸功於當年在網路公司的「苦工」。網路業上班時間自由不在話下，但為了聽球，每天早上八點就準時到公司開門，一進公司就趕緊打開電腦登入WEEI網頁聽球，邊聽邊寫，當球賽結束稿子也剛好出爐。球賽轉播時，播報員與球評的語音抑揚頓挫隨著球場情緒而起伏，恰好成了托福聽力最佳的教材。

2004年的春天，遠在西岸唸書，也是當年一起補托福文法一流但聽力奇差的高中老友來訪，我帶著他開著車遊遍了波士頓近郊。我們離開了地鐵站走到了波士頓公園（Boston Common）旁號稱波士頓最大的Lowes Theater，正準備前往位在中國城的停車場。停車場旁正是著名的夜店Buzz Club，也就是當年皮爾斯（Paul Pierce）遭人刺傷11刀的地點。

附帶一提，Buzz Club在大馬路旁，是從波士頓市中心要上東西向90高速公路的要道，實在不是什麼複雜的地方，總之，最後還是以歇業收場。

暑假的我常跑到波士頓閒晃，除了看球、逛博物館外，最常做的就是在波士頓公園找張長椅子拿本書蓋著頭睡午覺，這是波士頓大學生在炎炎夏日裡常做的事情，只是在台灣，這樣佔著椅子也許就成了破壞景觀的壞份子吧。

正當我一如往常的走過戲院，遠遠的一眼就看到一個穿著筆挺西裝的高大、優雅黑人紳士昂首闊步向我們走來，這位先生約莫兩百公分高，西裝款式新穎合身，留著一臉的絡腮鬍，那一刻彷彿時光凍結，我張大著嘴看著這位紳士像座巨岩般的從我身邊經過。

那一刻，我忘了簽名，忘了握手，忘了時間，我只知道他是我的眼，麥斯威爾（Cedric Maxwell）。